Quando Tiffanie Drayton ha lasciato gli Stati Uniti per Trinidad e Tobago nel 2013, è entrata a far parte di una piccola coorte culturale: emigrati neri americani che hanno affermato di sentirsi messi alle strette e impotenti di fronte al razzismo persistente, alla brutalità della polizia e alle lotte economiche negli Stati Uniti e alla cosa stabilirsi e perseguire invece i loro sogni di origine americana all’estero.
Nessuna statistica ufficiale copre questi trapianti internazionali. Ma si estendono in tutto il mondo,
e lasciare gli Stati Uniti temporaneamente o definitivamente per diversi motivi: alla ricerca di una migliore qualità della vita, per opportunità di lavoro, per sposarsi o andare in pensione, per motivi fiscali, per avventura.
Drayton, 32 anni, se n’è andata in parte perché la sua famiglia continuava a farsi pagare dai quartieri gentrificanti del New Jersey. Poi la diciassettenne Trayvon Martin è stata uccisa a colpi di arma da fuoco dopo aver comprato un sacchetto di Skittles e una lattina di tè freddo, un momento tragico che per Drayton ha rafforzato le sfide per tutta la vita che ha dovuto affrontare come nera americana.
“In America, le tue mani tremano. Sei preoccupato per cosa dire. Sei preoccupato per il fatto di avere l’ID giusto. Sei solo così preoccupato tutto il tempo”, ha detto Drayton a USA TODAY nel giugno 2020, descrivendo le interazioni che lei, la sua famiglia e i suoi amici sperimentavano regolarmente con gli agenti di polizia americani.
‘Me ne vado, non torno’:Stanchi del razzismo, i neri americani si dirigono all’estero
Questo mese Drayton pubblica “Black American Refugee: Escaping the Narcissism of the American Dream” (Viking, 304 pp., ora disponibile), uno sguardo sulla razza in America raccontata attraverso la lente del suo viaggio personale. La storia di Drayton è raccontata con verve e onestà. Unisce le sue esperienze nel tentativo di scalare le tradizionali cittadelle americane del successo – che si tratti di relazioni o di portafogli – con spiegazioni storicamente contestualizzate sulle molte barriere poste di fronte ai neri americani.
Quella che segue è una versione leggermente modificata di una corrispondenza e-mail di domande e risposte con l’autore.
Domanda: Perché hai scritto questo libro? Perché era necessario per te?
Tiffany Drayton: Ho iniziato a svelare le complessità del razzismo sistemico al college dopo aver seguito un corso chiamato “Stratificazione razziale nell’economia degli Stati Uniti” con un professore di nome Darrick Hamilton. In tal modo, sono stato finalmente in grado di enumerare il numero di modi in cui il razzismo ha avuto un impatto negativo sulla mia vita e di venire a patti con esso. L’esperienza è stata sia di sollievo che di potenziamento! Questo libro è stata la mia opportunità per umanizzare la conversazione sul razzismo sistemico, fornendo anche agli altri le informazioni necessarie per capirlo.
Q: Nel libro scrivi che l’emancipazione dei neri “è sempre stata qualcosa di più del semplice essere fisicamente liberi”. Qual è la tua idea di libertà?
Drayton: La libertà è l’opportunità di essere in un ambiente che riconosce, custodisce e protegge la tua umanità e cultura. Dove le persone al suo interno pensano a te come a un’estensione di se stesse, persino come una famiglia. Per me, sembra come camminare per i quartieri o guidare di notte senza temere che me o la mia famiglia verremo trattati male solo perché la nostra pelle è più scura. Sembra anche di sfilare per le strade di Trinidad e Tobago per il Carnevale circondato da persone di tutti i colori che sono tutte lì per vivere una cosa: Felice.
D: Avevi un posto in cui fuggire. La maggior parte dei neri americani non lo fa. Qual è il tuo consiglio per loro?
Drayton: I neri americani hanno uno dei passaporti più potenti al mondo. Proprio come le persone immigrano negli (Stati Uniti), i neri possono immigrare altrove.
D: La parola appare solo una volta nel libro, ma nelle nostre conversazioni hai menzionato che “Black American Refugee” è, tra le altre cose, un appello a “riparazioni”. Qual è la tua visione di come sarebbe una polizza di riparazione?
Drayton: L’America, e il resto delle potenze coloniali del mondo, devono riconciliare giustizia a coloro i cui lignaggi e le cui vite sono state violentate o distrutte dal razzismo strutturale e dall’oppressione. Per me, ciò significa riconoscimento per azioni sbagliate scritte nella legge e nella storia, e risarcimento sotto forma sia di restituzione finanziaria che di ridistribuzione della ricchezza e delle risorse del mondo.
La fattura delle riparazioni riceve nuova attenzione:Potrebbero altre nazioni fornire un progetto?
D: Nel libro prendi di mira il liberalismo e la sinistra liberale in America, dicendo che ha “permesso ai bianchi di mantenere un senso di ipocrisia, di rivendicare un’altura e una posizione morale”, essenzialmente attraverso l’inazione sul razzismo. In che modo i bianchi possono aiutare a smantellare il razzismo sistemico e strutturale a cui si rivolge il tuo libro?
Drayton: I bianchi sono interamente responsabili dello smantellamento del razzismo sistemico e devono abbracciare tale obbligo e responsabilità. La bianchezza è stata così normalizzata che accettiamo che il governo sia quasi interamente gestito da uomini bianchi, ma non potremmo mai concepirlo gestito quasi interamente da donne nere o indigene. Dobbiamo decentralizzare il bianco e normalizzare l’umanità nelle sue varie forme.
D: Documenti molte delle cose brutte dell’America. E il bene?
Drayton: Il mio libro offre una prospettiva sfumata e critica dell’America attraverso l’obiettivo di una donna di colore. Uno pieno di bellezza, difficoltà e la lotta per rivendicare la mia dignità.
D: Senza svelare il finale del libro, penso che possiamo dire che la storia finisce a Trinidad. Ma ovviamente ci sono forze che ti allontanano costantemente da lì. Cosa puoi dire su quello che stai facendo ora e hai intenzione di fare dopo?
Drayton: Credo che il mio accesso all’America sia essenziale per me per ispirare il cambiamento che voglio vedere diffondersi nel mondo. Posso tornare in America in qualsiasi momento, ma con uno scopo nella mente e nel cuore: accendere la fiamma che, si spera, incendia i sistemi eretti per opprimere e distruggere questo pianeta e le belle persone di ogni sfumatura al suo interno.
Di più:Taye Diggs afferma che suo figlio di 12 anni con Idina Menzel ha ispirato il suo nuovo libro sull’ingiustizia razziale
Kim Hjelmgaard è un corrispondente internazionale per USA TODAY.